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Youssef Idris : Quelques souvenirs
Ibdâ’ n° 9, septembre 1991
Karam Mutâwa’
NOTE DE L’ÉDITEUR
Karam Mutâwa’ est le premier metteur en scène d’Al-Farâfir (NdT).
1 Janvier 1964…
2 Je venais de rentrer d'Italie après avoir achevé mes études à l'Académie nationale de
Rome.  La  culture  et  l'art  dramatique  en  Egypte  étaient  alors  au  cœur  de  mes
préoccupations – mon départ, à la fin de l'année 1958, ne m'en avait pas éloigné, non plus
que les valeurs qui m'imprégnaient et m'avaient accompagné tout au long de mes études
en Italie : une foule de grands noms dont je me représentais la valeur tout en entamant
mon itinéraire,  mon dialogue sérieux avec le théâtre digne de ce nom ;  des noms du
monde littéraire, auteurs dramatiques ou critiques, metteurs en scène... J'y reconnaissais
et y reconnais toujours des maîtres, des symboles, des pionniers. J'ai eu l'honneur de
travailler à leurs côtés... dans leur ombre... cherchant un espace où je pourrais affirmer
ma spécificité.
3 C'est alors que je le rencontrai.  Il  m'apportait une pièce en trois actes,  Al-farâfîr...  Au
début,  le  titre  m'a  décontenancé...  Je  commençai  par  lui  demander  à  quoi  il  faisait
référence dans le patrimoine... La réponse ne fut pas claire. Finalement, il me dit : « Je
vous ai choisi pour mettre en scène cette pièce que mes maîtres ont rejetée... soit qu'ils ne
l'aient pas comprise, soit qu'elle ne les ait pas enthousiasmés... On tient à votre sujet des
propos laissant entendre que vous êtes habité par quelque folie créatrice, c'est cette folie
que j'attends de vous. »
4 Je lui ai demandé une journée de répit... J'ai lu la pièce une première fois, une deuxième,
puis une troisième fois... et lui ai dit : « Je suis emballé par les deux premiers actes ; quant
au troisième, je le sens étranger à la texture générale de la pièce, qui est profondément
ancrée dans la cause dont elle traite et l'expose de façon tangible, alors que ce troisième
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acte plane dans les hauteurs de la métaphysique. » Il a répondu : « Voici la première des
manifestations de folie à laquelle je m'attendais... »
5 Je me suis engagé à mettre en scène les deux premiers actes pour une représentation au
Théâtre national (le troisième acte, que nous avons écarté, constituera plus tard le thème
d'une  nouvelle  pièce  intitulée  Al-mahzala  al-ardhiyya  (« La  Comédie  terrestre »).  Alors
commença entre nous deux une série de disputes plutôt plaisantes – tel est mon point de
vue d'aujourd'hui,  mais à l'époque, ces désaccords étaient vifs,  c'étaient de véritables
conflits qui nous opposaient, lui en tant qu'auteur, moi en tant que metteur en scène.
6 Pour commencer, qui allait jouer le rôle du farfûr ? ...  Youssef Idris était fanatique du
grand artiste – aujourd'hui disparu – 'Abd al-Mun’im Ibrâhîm, alors qu'à mon avis,  il
fallait trouver un acteur peut-être pas aussi célèbre, mais à la silhouette menue, suscitant
la  sympathie.  Mon choix  se  fixa  sur  'Abd al-Salâm Muhammad...  Il  n'avait  pas  alors
l'envergure de 'Abd al-Mun'im Ibrâhîm, et c'est à regret que Youssef Idris se rangea à
mon avis. Je me mis à travailler le texte en concentrant mon attention d'abord sur le
contenu, sans toutefois négliger l'autre aspect, celui de la forme scénique, du mode de
représentation populaire préconisé par l'auteur.
7 Honnêtement,  je  dois  dire que ce qui  m'avait  attiré dans le texte,  c'était  sa manière
d'affronter la question de la démocratie avec un courage qui  confinait  à la témérité,
bravant les valeurs en cours, engageant un duel chevaleresque avec l'interdit qui frappait
alors le libre débat dans certains domaines ; un duel opposant gouvernant et gouverné
dans  le  cadre  d'une  dialectique  burlesque  dont  la  profondeur  était  à  la  mesure  des
blessures  du  passé  et  reflétait  la  vision  d'un  penseur  s'efforçant  de  théoriser  cet
affrontement, de le concrétiser par une forme populaire de représentation dramatique.
8 Al-farâfîr  présentait  donc deux aspects ;  le  premier  concernait  la  forme nouvelle  que
devait  impliquer  un  théâtre  nouveau  puisant  dans  le  répertoire  et  dans  le  matériel
expressif  du terroir égyptien ;  le second et le plus dangereux,  se rapportait  au débat
intellectuel implicitement présent dans le contenu dramatique, et que d'autres s'étaient
bien gardés d'approcher tant cela équivalait, à l'époque, à se jeter dans le brasier auquel
s'étaient brûlés nombre de penseurs et d'écrivains des années 60.
9 Mon enthousiasme pour le contenu de la pièce était lié à ma façon de voir les choses,
laquelle n'a pas changé... Pour moi, l'engagement de l'artiste dans la réalité qui l'entoure,
dans  la  société  au  sein  de  laquelle  il  vit,  auprès  de  l'homme  de  son  temps,  devait
nécessairement se concrétiser dans son rapport dialectique – perçu comme un droit, une
responsabilité – avec celui dont il subit l'autorité. Le mot d'ordre de théâtre politique, ou
des  rapports  entre  théâtre  et  politique,  se  proposait  comme  sujet  de  controverse...
Articles et conférences, approbations et critiques se manifestèrent dans divers endroits
dont, entre autres, « Le Théâtre de Poche » que je dirigeais à l'époque. Pour ma part, je
pensais et pense toujours que théâtre et politique participent d'une même entité et que la
pratique  de  l'art,  dans  sa  plus  simple  expression,  constitue  déjà  une  sorte  de  choix
politique, d'orientation, déterminé par une philosophie qui se concrétise à travers des
formes esthétiques sélectionnées avec le plus grand soin, visant un but précis ayant des
dimensions sociales ; et quelques soient les formes d'expression mises en oeuvre dans la
pratique de l'art, celle-ci finit par verser dans l'action » politique.
10 D'où mon ardeur dans la bataille « farfûr-maître », bien que conscient du fait que, du
point de vue formel, la pièce péchait par l'absence d'événement, d'intrigue délimitant les
itinéraires  divergents  des  personnages et  qu'ainsi  elle  dérogeait  aux règles  que nous
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avaient apprises nos études académiques...  Cependant, cette lacune elle-même agissait
comme  un  stimulant  pour  l'imagination  scénique...  Je  devais  inventer  des  formes
nouvelles, évoluées, pour théâtraliser l'antagonisme chronique opposant le farfûr à son
maître, malgré l'absence de l'intrigue traditionnelle exigée par une situation dramatique.
C'est ce qui m'a probablement poussé à travailler le texte en me plaçant dans la logique
de l'auteur, c'est-à-dire en partant d'une perspective dialectique. Tantôt je procédai à la
désintégration d'un des personnages en plusieurs unités avec lesquelles je constituais un
choeur, ce qui m'a également amené à faire du public,  quoique formellement, un des
protagonistes de l'action scénique, par l'élimination de ce qu'on appelle « le quatrième
mur », le parterre et la scène ne faisant plus qu'un... Tantôt je donnai au valet le rôle d'un
revendeur et il allait dans la salle, proposant sa marchandise d'idées et de valeurs qu'il
appelait  « objets  d'occasion »...  Pour  finir,  le  farfûr devait  exécuter  un  mouvement
circulaire  dont  le  centre,  le  foyer  était  le  maître  ;  la  trajectoire  s'élargissait
progressivement  jusqu'à  englober l'amphithéâtre  et  le  public...  J'ai  dû également  me
défaire de l'outillage scénique traditionnel comme le trou du souffleur, le rideau, les feux
de la rampe et autres détails. Nous avons ainsi abouti à créer une arène, une sorte de
théâtre dans le théâtre.
11 Il  était  dès  lors  évident  qu'un  conflit  devait  surgir  entre,  d'une  part,  la  création
dramatique ou mise en scène, située dans un présent temporel et, d'autre part, la création
littéraire, le texte dramatique qui précède la mise en scène et se situe donc dans un passé
temporel. Il était de même tout à fait normal que surgisse le problème de la marge de
liberté d'interprétation permise au metteur en scène de sorte qu'il  ne soit  pas porté
atteinte aux droits de l'auteur sur son texte.
12 Cette  question  a  été  exprimée  par  la  formule  du  « metteur  en  scène  créateur  de  la
représentation dramatique »... Ce qui est étrange, c'est qu'elle avait déjà été résolue, et
depuis des années, par le théâtre européen, alors que chez nous, dans les années 60, elle
servait encore de combustible propre à nourrir les litiges entre l'auteur, défendu par tout
porteur  de  plume,  et  le  metteur  en  scène  que  j'étais,  qui  avait  osé  proclamer  que
l'interprète d'un texte littéraire était maître de la vision créatrice qui se matérialisait
dans la représentation dramatique. Je m'appuyais là sur un argument non équivoque, à
savoir que le texte appartient à son auteur tant qu'il reste serré dans la reliure du livre,
mais que tout lecteur/récepteur de ce texte – et pas nécessairement le metteur en scène –
en devient aussi le créateur par l'action de son imagination.
13 En outre, si  la représentation dramatique a pour base un support littéraire qui est le
texte, elle a pour essence la moisson de toutes les créations et connaissances humaines,
des expériences intimes, des éléments originaux, formels ou expressifs, auditifs ou visuels
qui, en définitive, transforment le produit premier de l'art : ce dernier trouve alors sa
place dans une nouvelle catégorie où la forme expressive relève du réalisateur. Il ne peut
s'agir en aucune manière d'empiétement sur la propriété de l'auteur dans la mesure où,
seule la création littéraire le concerne. Reste à espérer que l'on se souviendra de cette
querelle – dont les échos se répercutèrent avec une ampleur considérable en beaucoup de
tribunes – comme d'une contribution positive à la ferveur culturelle, critique et artistique
qui caractérisait l'époque.
14 Si la bataille a été chaude, ses acquis sur le plan du dialogue démocratique et la générosité
avec lequel ce dernier fut mené, ont témoigné tant de la qualité morale du débat que de la
supériorité de ceux dont les choix avaient commandé le fond et la forme.  Autant de
probité dans le comportement nous fait regretter l'absence de telles batailles menées
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avec de telles armes... Nous nous trouvons aujourd'hui aux prises avec des mesquineries
qui occupent un espace considérable dans notre presse, sans autre objectif que de porter
atteinte aux personnes, aux valeurs, à la morale et même à l'honneur d'autrui...
15 A la vérité, Youssef Idris défendait une double cause : d'une part, il affirmait son droit sur
son texte et son refus de considérer la représentation dramatique comme une oeuvre de
création en soi, relevant du metteur en scène. D'autre part, il défendait bec et ongles des
thèses préconisant la quête de formes nouvelles, populaires, tirées du terroir égyptien, et
réfutait  toute  formule  aristotélicienne  ou  traditionnelle  venue  de  l'Occident. Il  s'est
efforcé, dans une série d'articles et d'essais sur le théâtre et la littérature, de mettre au
point sa théorie de la « théâtralisation de soi »1, appelant à plonger ses racines dans le
patrimoine populaire, le folklore, la tradition orale et notamment dans celle du théâtre
d'ombres et de Karagheuz2 représentés sur les aires des villages où l'on bat le grain... On
ne peut que louer un tel effort théorique, même si tout au long de ses années de création
littéraire ultérieures à 1964, Youssef Idris n'a pas concrétisé cet effort sous une forme
artistique authentique et achevée.
16 Il me reste à dire que l'expérience de la mise en scène d'Al-farâfîr, malgré l'accueil positif
que lui avait réservé la critique et qui aurait pu mettre l'eau à la bouche de certains -
m'avait  placé  devant  un  défi :  il  tenait  à  ma  conviction  profonde  que  le  sens  des
manifestations et célébrations populaires relève moins du contenu que de la forme et que,
partant, il était possible d'aborder les classiques avec des formes d'expression et d'art
populaires  à  travers  lesquelles  nous  pouvons  nous  reconnaître,  tout  en  éliminant
l'obstacle dû à des contenus dépendants d'un mode de pensée ou d'un lieu géographique
qui pourraient nous être étrangers. C'est cela qui a probablement déterminé mon choix,
conscient ou non,  des formes esthétiques dans maintes expériences menées après Al-
farâfir. Je me contenterai ici d'évoquer les deux expériences qui ont immédiatement suivi,
toujours en 1964 ; il s'agit de Yerma de Garcia Lorca, et de Yasin et Bahia de Nagib Surûr.
J'ai  traité  le  texte  espagnol  de  « Yerma »  –  cette  héroïne  symbolisant  la  stérilité,  la
privation, la soif, et qui figurait l'Espagne à une certaine époque – de manière à lui faire
exprimer la virginité du sol égyptien, son attente de la graine, de l'eau et de la musique
des pâtres. Le contenu ne m'avait pas dépaysé et l'expression esthétique que je lui ai
donnée  foisonnait  de  formes  folkloriques  et  populaires  que  l'on  retrouve  dans  les
célébrations d'anniversaire, de mariage, en particulier à la campagne et en Haute-Égypte.
17 Il s'agissait du même contenu – mais avec une prédominance narrative – dans l'oeuvre de
Nagib Surûr reprenant le fameux conte de la tradition orale populaire. Mon approche de
la « poésie » fut donc la même que pour Al-farâfîr : c'étaient, chez Surûr, des personnages
abstraits,  relevant  du  récit  et  qu'il  fallait  matérialiser,  personnifier  sur  la  scène,  de
manière à créer un contraste entre le récit du narrateur et le vécu du personnage lui-
même. Il y eut donc, d'une part, le ou les narrateurs exprimant la voix du poète, et de
l'autre, l'événement concrétisé par le « fait » poétique incarné – Yassine, Bahia, le père, la
mère ou l'oncle... – sur la scène où se déroulait le récit matérialisé du drame, dans un
cadre évoquant les festivités qui président aux veillées du Ramadan dans les cours ou sur
les places des villages de Haute-Egypte, et que nous appelons parfois sâmir.
18 Ces deux manières d'aborder Lorca et Nagib Surûr – (avec Va Bahia wa khabbirîni3,  le
second a persisté dans la voie de la tradition populaire et des formes expressives inspirées
du terroir) – s'étaient imposées à moi en tant que metteur en scène, dès mes débuts avec
Al-farâfîr, lorsque je me représentais la dialectique du rapport entre le temps de l'écriture,
appartenant au passé, et le temps présent, celui du spectateur, ou en d'autres termes, le
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temps  où  coïncidaient  le  champ  de  la  création  et  le  champ  de  la  réceptivité.  Ces
approches s'étaient  donc efforcées d'assimiler les  caractéristiques des arts  populaires
d'improvisation, qui relèvent toutes du « langage expressif »4. Quant au contenu, même
s'il devait appartenir au patrimoine grec et qu'il se fût agi d'Agamemnon, il n'y aurait pas
eu d'obstacle à sa compréhension s'il  était  interprété et exprimé avec les formes,  les
costumes, la musique ou les gestes inspirés de notre milieu.
19 Si j'ai évoqué ces exemples, c'est surtout pour bien souligner l'importance de l'appel de
Youssef Idris – invitant à effectuer un retour conscient aux origines et à s'insurger contre
les assauts culturels et artistiques venus de l'étranger – lequel avait provoqué un débat et
avait eu un tel retentissement qu'il avait rallié de nombreux écrivains, auteurs arabes
d'Egypte ou d'ailleurs, qui s'étaient armés des techniques dramatiques qu'il préconisait...
Autant  de  tentatives,  d'effort  sérieux  et  sincères  pour  la  plupart,  qui  cherchaient  à
réaliser son voeu.
20 Telles sont les réflexions que m'ont inspiré mes feuillets de souvenirs où Youssef Idris
occupe une grande place, en tant que créateur, combattant audacieux et en tant qu'ami,
un ami que j'ai d'autant plus aimé que je le connaissais mieux... Ce qui, en outre, m'a
poussé à évoquer ces souvenirs, c'est la rare originalité de cet auteur, dont on n'apprécie
peut-être pas la valeur aujourd'hui, en se repliant définitivement vers l'époque où ses
oeuvres furent considérées comme unassaut de l'inconnu, comme une insurrection quasi-
suicidaire contre des formes sclérosées que beaucoup hésitaient pourtant à remettre en
cause.
21 Youssef  Idris  fut  un  exemple  de  courage  et  de  ferveur  lorsqu'il  prit  parti  pour  la
spontanéité dans l'écriture de la nouvelle, où il occupa le premier rang, dans récriture
dramatique et enfin dans la chronique quotidienne où il reflétait le sentiment de l'homme
de la rue avec cette sincérité, cet enthousiasme profonds que nous souhaitons en vain
trouver chez bien des chroniqueurs. Youssef Idris s'était aussi fait, par le biais des médias,
l'avocat de causes humaines locales ou mondiales. Que Youssef Idris ait été tout cela nous
fait sentir d'autant plus cruellement sa perte, sa fiévreuse impulsivité nous manque tout
comme son grand rêve d'un théâtre  dont  il  voyait,  sans  doute  plus  que d'autres,  se
dessiner les principales caractéristiques, et son rêve noble d'un citoyen libéré. Il nous
reste  à  relire  avec  lucidité  ses  oeuvres  diverses ;  nous  y  découvrirons  sûrement  des
trésors que lui-même n'avait probablement pas soupçonnés, et que, le plus souvent, nous
n'avons pas estimés à leur juste valeur.
NOTES
1.  « Théâtralisation de soi » : ou configuration dramatique de soi.
2.  Karagheuz (en Egypte : karakoch, ou Ara'och en langue dialectale ; en Syrie, etc… : karakoch):
mot d'origine turque. C'est le nom du personnage principal qui anime le théâtre d'ombres des
pays méditerranéens. Ses farces et sa verve sont inépuisables. Les variantes de ce personnage
constantinoplois se sont répandues en Egypte, Syrie, etc... ainsi que dans les pays du Maghreb.
3.  Yâ Bahia wâ Khabbirini : « O Bahia... Raconte moi »
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4.  « Langage expressif » : ou forme expressive, pour différencier d'avec la langue parlée. Le mot
« langage » est utilisé ici dans le sens de système ou ensemble de signes n'appartenant pas à la
langue et qui sont – utilisés par unités séparées ou combinées – porteurs d'un message.
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